묵호진동 항구 근처를 걷던 늦은 오후, 바람이 갑자기 세져 잠시 몸을 누일 공간이 필요했습니다. 언덕을 돌아 내려오던 길목에서 ‘MU모텔’ 간판이 조용하게 빛나고 있었고, 외벽의 담백한 톤이 주변 어시장 분위기와 자연스럽게 어우러져 발걸음이 향했습니다. 입구에 가까워지자 항구 쪽에서 들리던 소음이 유리문에서 한 번 부드럽게 걸리며 약해졌고, 실내에 들어서니 일정하게 유지된 온기가 퍼져 이동 중 경직된 어깨가 서서히 풀렸습니다. 체크인은 길지 않았고 직원은 필요한 부분만 정돈해 알려줘 흐름이 끊기지 않았습니다. 객실 문을 여니 침구가 가지런히 펼쳐져 있었고, 창가에서 들어오는 조도가 방 전체를 차분하게 감싸 잠시 앉아 숨을 고르기 좋았습니다. 바람이 차가운 날에 찾은 안정적인 휴식처라는 첫인상이 자연스럽게..
